polkonya_i_baba

Все-таки, несмотря на нарочитую брутальность (впрочем, совершенно оправданную психотипом, мировоззрением и художественными задачами этого исполнителя), трудноперевариваемый лоу-фай и болезненную влюбленность в русскую матерщину, Егор Летов - поэт. Он смотрит на мир именно как художник. Его язык очень метафоричен и живописен. Его поэтические находки напоминают цветы кувшинок на лесном озере: продираешься сквозь мрачный тугой лес, спотыкаешься о кочки и, когда тебе все это уже осточертело - выходишь к воде. На которой кувшинки: неожиданные, чистые и простые. Но сначала - лес.
Летовские образы нередко требуют серьезного развертывания внутри головы слушающего. Причем вольного развертывания, вольного интерпретирования. Например, образ (один из моих любимых): "русское поле экспериментов". Что это такое? Кроме исторического контекста, который явно следует из текста песни, в воображении сама собой всплывает картина русской действительности вообще. Напрочь шаблонный, заезженный образ русского поля (от фольклора до Пелевина - везде это поле) в сочетании с "экспериментом", с вечным поиском идеала, причем вне себя самих, а где-то снаружи ("добрый молодец", "просвещенная Европа, которой виднее", "добрый царь", "светлое будущее", и снова Европа). Получился, по-моему, очень сильный многослойный образ русской истории вообще. Именно русское поле (широкое, дикое, но и родное) экспериментов (над собой, над своим прошлым, над своими детьми, над своей верой).
Еще: "вечная весна в одиночной камере". Этот полегче в плане смысловой нагрузки. Но зато очень интимно и тонко трагично. На мой взгляд, очень пронзительный образ. Хорошие антитезы: "весна"-"камера", "вечная" - "одиночная". Емко и страшно. Опять же, если опустить на время контекстуальное значение этих слов, то можно вложить много своего. И это не запрещено. В этом вся сладость многомерного глубокого поэтического образа. Там везде - ты сам.
Там же: "воробьиная, кромешная, пронзительная, хищная, отчаянная стая голосит во мне". Просто здорово. Эмоционально и здорово. Чертовски здорово. Безупречный набор незатасканных острых эпитетов, но как будто один большой страшный эпитет. Причем не сомневаюсь, что это он точно о себе сказал.
Поэтичность Летова - в его парадоксах: "Лето прошло - наконец-то растаял снег", ,"До смерти смеётся,но не умирает", "у малиновой девочки взгляд откровенней, чем сталь клинка", "непрерывный суицид", "трогательный ножичек", "любви не миновать", "Я хотел помыться, однако вместо этого я съел пирожок, я хотел наружу, однако вместо этого сломал карандаш, "наждачною бумагой приласкайте сердца", "спойте мне тело,в котором нет слов, спойте мне слово,в котором нет мяса". В его окказионализмах: "я был параличен, я был позвоночен". Вообще в его обращении со словами чувствуется осознанный (и даже, возможно, рожденный в муках) выбор самых необходимых слов. У Летова есть то, что отличает поэта от симулянта: самобытный стиль. При всей моей нелицемерной любви к Гребенщикову - у него такого сильного стиля нет, мне кажется. Его тексты насквозь афористичны и, может быть, поэтому как-то обезличены. Не знаю. Мне иногда кажется, что БГ, когда пишет свои песни, специально составляет их в виде готовых к употреблению цитат. А у Летова: я чувствую спонтанность и выверенность одновременно. Меньше работы на публику, что ли. Больше честности. Или мы уже просто привыкли верить в искренность того, кто матерится, а к людям с грамотной чистой речью относиться как к шпионам)))
А вот с точки зрения смыслов, на мой взгляд, очень немногие песни ГО могут отозваться в душе современного человека, то есть уже всеми мыслями живущего в 21 веке. Потому что у Летова буквально во всех текстах - вечная перестройка. Это уже прошло, это уже не близко. И фильмы перестроечные мы смотрим уже с чисто культурологическим интересом, без узнавания своей истории. Хотя, конечно, Летов безупречно воспел именно это время. Он ненавидел его с таким жаром, с такой любовью - и только этими крайними чувствами вдохновлялся, видимо. Если бы я ваяла какую-нибудь научную или околонаучную простыню о перестройке, то непременно делала бы это в том числе и под ГО.